
Preghiamo rendere questa guida 

 
Sapete come si fa a fermare il mondo? Nulla di più facile. Basta prendere due francesi e mettere le 
loro auto agli estremi di una strettoia. Tutti e due saranno convinti di avere il diritto di passare per 
primi e nessuno sarà disposto a rinunciare in favore dell’altro. Il mondo aspetterà che questa disputa 
trovi un’impossibile soluzione. 
Mentre i due francesi continuano la loro lite furibonda, comincio il mio viaggio verso la regione del 
Perigord con una tappa nei Puy, un gruppo di montagne vicino a Clermont Ferrand create 
dall’eruzione della lava dei vulcani. Oggi l’area in cui si trovano non ha più attività sismica e i coni 
sono ricoperti di erba. Il più importante è il Puy de Dome, una montagna di circa 1500 metri di 
altezza da cui si possono vedere gli altri vulcani circostanti. Si sale seguendo un percorso pedonale 
o a bordo di una navetta. Arrivati in cima date un’occhiata alle rovine romane del Tempio di 
Mercurio. Non le trovate? Guardate meglio: vedete quel gigantesco ripetitore di segnali televisivi 
che sovrasta la montagna? Ecco, il tempio, o meglio quel che ne rimane dopo migliaia di anni, è 
proprio alla base dell’antenna. È bello sapere che in giro ci sono persone che hanno così cura dei 
monumenti storici. 
Credo che l’aspetto più importante del viaggio non sia tanto nel vedere cose nuove, ma nel rendersi 
conto che al di fuori della nostra realtà quotidiana c’è un mondo che si basa su regole che spesso 
non riusciamo nemmeno a intuire. Ne ho avuto la riprova quando ho parcheggiato nel paesino di 
Collonges la Rouge, un piccolo villaggio in cui tutte le case sono costruite con pietre rosse che 
creano un’atmosfera da fiaba. Vicino alla mia auto se ne ferma un’altra, un modello familiare con la 
targa olandese da cui scendono due ragazze. Si sistemano lo zainetto, si prendono per mano e 
cominciano tranquillamente la loro visita. Le guardo allontanarsi e mi rendo conto che, nonostante 
la nota stonata che dovrei sentire nella testa, insieme fanno davvero una bella coppia. 
Penso che il principale motivo per cui noi italiani consideriamo sporchi i francesi sia il modo in cui 
vendono il pane. Sì, c’è anche il dettaglio dell’assenza del bidet nei bagni, lo so, ma il pane è molto 
peggio. Non potrebbero metterlo in un sacchetto? No, troppo complicato. 
Ricordo una scena davvero emblematica. Lui e lei si avvicinano alla loro auto. Lei deve cercare le 
chiavi nella borsetta, ma ha la baguette in mano e non sa dove metterla. Dopo un attimo di dubbio 
decide che appoggiarla sul tettuccio (senza sacchetto, ovviamente) è la migliore delle soluzioni. Lui 
va su tutte le furie. Le grida qualcosa che non posso capire, ma con un tono decisamente eloquente. 
Poi prende la baguette e la toglie dal tettuccio. “Ti sei reso conto anche tu che lì si sporca” penso. 
Sì, probabilmente se ne è reso conto. Ed è per questo che apre il bagagliaio dell’auto e vi lascia 
cadere dentro il pane. Certo, lì al chiuso starà in un ambiente decisamente più igienico rispetto alla 
capotte della macchina. 
Dopo aver assistito a scene così pensi di non poterti più stupire di nulla. Uno degli aspetti più belli 
del viaggio, come dicevo prima, è veder cadere l’una dopo l’altra le proprie certezze. Siamo a 
Castelnaud, il paesino in cui è stato girato il film Chocolat. Il panettiere ha sfornato le baguette ed è 
uscito per le consegne a domicilio. Peccato che uno dei suoi clienti non si sia ancora svegliato. Il 
panettiere si ferma di fronte all’uscio della casa, diviso tra la necessità di continuare il proprio giro e 
il desiderio di non disturbare. Poi gli viene un’idea. Come ha fatto a non pensarci prima? Lo guardo 
allontanarsi con un sorriso soddisfatto dipinto sul volto. Tra lo stupefatto e il divertito non mi resta 
che fotografare le baguette depositate sulla buca delle lettere. 
Nel Perigord è possibile trovare qualunque cosa riguardante l’uomo preistorico: musei in cui sono 
conservati resti di utensili, grotte con dipinti di migliaia di anni fa, riproduzioni della vita dei nostri 
preistorici antenati in cui manca soltanto la descrizione di come, ai tempi di Neanderthal, si faceva 
la pipì o si guardava la televisione. 
Tra tutte le attrattive proposte ho scelto di visitare La Roque St. Chistophe, una spaccatura 
orizzontale nella roccia lunga oltre 600 metri, utilizzata come riparo, manco a dirlo, dall’uomo 
preistorico, e dove oltre mille persone hanno trovato riparo nei secoli oscuri del Medio Evo. 
All’ingresso i turisti stranieri ricevono un depliant che descrive passo passo tutti gli ambienti in cui 



è suddivisa la visita, dalla forgia alla cucina, dalle postazioni di difesa alla chiesa, dal mattatoio 
all’essiccatoio. Sulla copia che mi viene consegnata, una mano esitante ha scritto con un pennarello 
nero “preghiamo rendere questa guida”. Vedete? Riusciamo sempre a farci riconoscere. Sulle guide 
in tedesco o in olandese non c’era scritto nulla del genere: non ce n’è alcun bisogno perché tutti gli 
olandesi e i tedeschi la restituiranno prima di uscire. Ma agli italiani è meglio ricordare che si tratta 
di un prestito e non di un regalo. Perché poi, sono sicuro, capita che qualcuno se ne dimentichi e si 
porti a casa un ricordo aggiuntivo della visita, oltre alle foto e al biglietto di ingresso. Fidatevi: con 
noi italiani… capita, capita. 
Il giro continua a Domme, a Rocamadour, una Mont Saint Michel senz’acqua, a Sarlat, ma 
soprattutto nel parco di Marquyssac in cui varrebbe la pena trascorrere un’intera giornata a 
passeggio tra gli alberi, completamente immersi nel verde e nella tranquillità delle siepi sagomate 
ad arte. E mentre abbiamo percorso la strada che ci separava dalle nostre mete, litigato con gli altri 
turisti per contendersi una camera d’albergo, fatto la fila per visitare monumenti o attrazioni, i nostri 
due amici francesi sono ancora fermi sulle loro auto ai due opposti della strettoia. Non hanno ancora 
deciso chi dei due debba passare per primo. Per loro il mondo si è davvero fermato, ma per fortuna, 
per noi, ha continuato a girare come se nulla fosse. 
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